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Uma experiéncia de militéncia crista nos anos 60
Ivo Lesbaupin*

Minha vivéncia cristd é marcada pela experiéncia da Juventude Estudantil Catolica (JEC), onde ingressei
por volta dos 14 anos (1960/61). E preciso lembrar o contexto historico: estes foram anos de muita
efervescéncia na politica brasileira. Era a época da campanha pelas reformas de base, das quais a mais
importante era a reforma agraria. Desde 1955, vinha crescendo o movimento das Ligas Camponesas. Na
area urbana, era intensa a mobilizacdo operaria, com muitas greves - seja por motivos econdémicos, seja
politicos. A direcdo da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) - liderada por Dom Hélder
Céamara - tomava posi¢do a favor dos pobres, dos trabalhadores (numa Igreja catélica ainda
majoritariamente conservadora). A JEC, seguindo os passos da Juventude Universitaria Catélica (JUC),
despertou para a justica social, para a questdo da pobreza e da miséria no Brasil.

Esta experiéncia na JEC até hoje tem um peso enorme na minha fé cristd. A concep¢do que ai
aprendemos foi a de um cristianismo encarnado, engajado, comprometido com os pobres, com o povo.
Uma fé que significa fidelidade a Jesus Cristo, uma fé que implica acdo e agdo social e politica.
Aprendemos que ser cristdo significa amar o0s outros e vivemos esta pratica do desprendimento, da
dedicacdo, com o ardor de que 0s jovens sdo capazes. Fé e politica estiveram, desde o inicio, unidas para
nos: a exigéncia da politica, do grande servi¢co aos outros, nascia da fé. Houve também os conflitos
internos na Igreja: os bispos conservadores se opunham a este engajamento dos leigos na politica numa
perspectiva de justica social (aceitavam de bom grado, porém, o engajamento pela manutencédo do status
quo). O conflito acabou provocando uma ruptura: em 1966, a JUC foi inviabilizada pela hierarquia.

Em 1965 entrei para a Ordem dos Dominicanos. Tinha tido um contato mais préximo com os frades na
JEC. Frei Emmanuel, o Manu, era assistente da equipe nacional de JEC feminina. Frei Romeu era
assistente da JUC do Rio e Frei Mateus Rocha, inspirador de muitos militantes da JEC e da JUC de Belo
Horizonte, tinha escrito o livro "JEC - o Evangelho no colégio”. Era a Ordem que, a nosso ver, era mais
engajada na problematica social - é sé lembrar do "Brasil Urgente", dirigido por Frei Carlos Josaphat
em S&o Paulo - e a0 mesmo tempo mais sensivel aos problemas e as inquietagdes dos jovens.

No grupo de doze jovens que entrou no noviciado este ano, metade vinha da JEC, de varios lugares do
Brasil, entre os quais o Betto. No noviciado, lembro de uma visita ilustre: Richard Shaull, teélogo
protestante, autor do livro Teologia da Revolucéo, que foi o primeiro nesta linha de reflexdo, visitou o
convento e n6s pudemos conversar com ele.

Depois do noviciado em Belo Horizonte, fomos fazer filosofia no estudantado em S&o Paulo: em 1966,
ainda no convento; a partir de 1967, no Instituto de Filosofia e Teologia (IFT) e um ou outro curso livre
na Filosofia da Universidade de Sdo Paulo (USP). Foi por esta época, ja em 1968, que comegcamos a nos
organizar num pequeno grupo de frades - s6 um era ordenado, Fernando, os outros todos estudantes -
gue ajudava a esconder pessoas procuradas pela policia em razdo de atividades "subversivas".
Escondiamos alguns dias na cidade e, depois, encaminhavamos para a saida pelo Sul do Brasil. Isto
parecia para nos a realizagdo de um antigo ideal - a revolucao, a transformacao radical da realidade social
e politica do pais em dire¢do a um futuro mais justo. E este futuro nos parecia préximo.

N&o demorou muito para percebermos e sentirmos a dura realidade da repressdo. Em novembro de 1969,
fomos presos. Passamos pelo mesmo tratamento que passaram todos os que foram presos depois do Al-5
(Ato Institucional n. 5, de 13 de dezembro de 1968): a tortura. Esta pratica, que tinha sido eventual antes
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de 1969, tornou-se sistematica. Esta experiéncia desde os primeiros dias langou uma nova luz sobre o
Evangelho: a cruz, a perseguicao, o sofrimento - que sempre nos tinham parecido tragos de uma historia
antiga e com uma conotacdo mais moral que real para a época contemporanea - agora se tornavam
realidade. N&o eram coisas do passado, ndo eram apenas reservadas a Jesus e aos primeiros cristaos.
Curiosamente, o Unico livro que nos foi permitido naqueles dias na Delegacia de Ordem Politica e Social
(DOPS), foi a Biblia. E como nos ajudou!

As paredes da cela continham vérias frases escritas por alguns dos companheiros que nos haviam
precedido. Lembro-me particularmente de duas, que me marcaram muito:

"Neste punhado de homens que ndo tém outra alternativa sendo a morte ou a vitdria, onde a morte é um
conceito mil vezes presente e onde a vitoria € um mito que somente um revolucionario ousa sonhar" -
Che Guevara.

Heb 9, 22: "Sem derramamento de sangue, ndo ha redencéo".

Depois de quase um més na DOPS, fomos transferidos para o Presidio Tiradentes, para onde iam 0s
presos politicos depois da fase de interrogatorios. Ficamos quase um ano numa mesma cela, a cela 7, a
maior deste pavilhdo (o Presidio tinha sido construido ainda no tempo da escraviddo, em 1851), na qual
havia cerca de 45 presos. Foi um tempo muito tenso, muitas prisdes ocorrendo, muita gente chegando,
saindo, sendo transferida. O que nos marcou mais neste periodo foi a convivéncia entre cristdos - um
pequeno grupo - e marxistas - a grande maioria. Em primeiro lugar, os testemunhos de amor, de
solidariedade, dados por companheiros marxistas ou ateus. Certa vez, conversei mais de uma hora com
um destes companheiros, que me falou sobre 0 amor, 0 amor aos outros, ao povo. Nunca pensara que
poderia receber ligdes sobre 0 amor de um ateu.

Além disso, hd um outro elemento: o preso politico, assim que entra na cadeia, ja se organiza! Vocé vé:
0s presos comuns, tem um chefdo que manda! Preso politico entrou, ja organiza o coletivo! O coletivo,
se é um grupo grande, formam-se varios pequenos grupos. N6s éramos 45-50, nos organizamos em 9
grupos de 5. Cada dia um dos grupos se encarregava da limpeza toda da cela, de fazer a comida, e assim
por diante. Nessa época, a gente recebia os alimentos e fazia a comida na propria cela. E enquanto esse
grupo se ocupava da arrumacdo da cela e da alimentacdo, 0s outros oito grupos se reuniam de manhd
para estudar. Estudar o que? Naguela época, livros sobre tematicas politicas eram absolutamente
proibidos. Entdo, entravam livros didaticos, de Historia, Geografia, e a gente distribuia 8 livros entre 0s 8
grupos. Cada grupo lia um livro e ficava estudando por duas horas. Depois, a tarde, a gente comegava a
fazer trabalhos manuais. Era uma cela que era uma sintese da sociedade, porque tinha desde operarios de
fabrica, camponeses, até médicos - havia 3 médicos na nossa cela; havia também grandes intelectuais;
passou alguns dias entre n6s o Caio Prado Junior, o Jac6 Gorender estava nesse pavilhdo — alias, nos
deu aulas de marxismo (para 0s cristdos) — e estavam presentes as principais liderangas das organizacdes
revolucionérias dessa época — Agdo Libertadora Nacional, Ala Vermelha, PcdoB, etc.

Tivemos uma experiéncia interessante porque, nos primeiros dias, com aguele clima tenso, todo mundo
vindo da DOPS, ou da Operacdo Bandeirantes (OBAN), a gente fez uma missa (tinha uma padre entre
no6s — Frei Fernando). Fizemos uma missa e 0s ateus assistiram, acho que mais por respeito a n6s. Mas
também era bom para produzir uma espécie de congragamento. E, pouco a pouco, n6s fomos fazendo, a
cada domingo, uma celebracdo. O domingo, apesar de estarmos na prisao, era um dia diferente: ndo era
igual aos outros dias. E domingo a tarde, a gente fazia esta celebracdo - ndo chegava a ser missa:
tomavamos um texto da Biblia, um texto de algum poeta, Pablo Neruda, por exemplo, liamos e faziamos
reflexBes, com todos participando.
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Essa celebracdo que, no inicio, éramos s6 nos e 0s outros assistiam, pouco a pouco se tornou uma
celebracdo da cela. E houve uma coisa curiosa: alguns meses depois, nés achamos que talvez
estivéssemos criando uma situacdo constrangedora, forcando os outros a assistirem algo de que ndo
gostavam. Pensamos: "n6s somos cristdos, estamos fazendo celebragcdo, mas talvez os marxistas ndo
gueiram; a gente estd meio obrigando eles a participar sem querer, € melhor a gente suspender".
Suspendemos a celebracdo. Falamos com a lideranga da cela: "nds vamos fazer sé entre nds, para nao
atrapalhar vocés". Ai houve uma reunido da direcdo do coletivo, que veio se reunir com a direcdo dos
cristaos, e nos disseram: "olha, quando vocés comegaram as celebracdes, era de vocés; mas agora, nao,
ela ndo é mais de vocés apenas, a celebragdo é da cela toda, e é absolutamente fundamental, o coletivo
exige que as celebragdes continuem". E por que eles achavam importante? Eu acho que é porque, no
fundo, essas celebrages semanais ajudavam a manter o moral, ja que a vida na prisdo corre o risco de
ficar mon6tona, todo dia a mesma coisa, entdo essa celebracdo ajudava a dar firmeza ao grupo.

Na verdade, eram celebragbes profanas, o esquema da liturgia era mais ou menos aquele conhecido -
leitura de texto, reflexdo - mas ja tinha se transformado, a pessoa ndo precisava ser cristd para participar
dela. A gente lia algum texto que falasse sobre a vida e refletia. As reflexes, como eram coletivas,
demoravam umas duas horas e, no final, a gente fazia uma partilha: a gente tinha biscoitos e Ki-Suco (Ki-
Suco era um suco artificial dessa época) e passava esse Ki-Suco entre todos, como simbolo da
comunhdo. Era uma celebracdo macro-ecuménica.

Nos tivemos, inclusive, um dia — n6s s6 ajudamos do ponto de vista ritual — uma Celebracdo dos
Martires; ai participou o pavilhdo todo. Nds tinhamos as janelas das celas que se voltavam para dentro e
a gente podia mais ou menos ver as janelas, as portas das outras celas, e a partir dessas portas e janelas,
no pavilhdo todo, se fez uma Celebracdo dos Martires da Revolu¢do. Entdo todos os que tinham morrido
nesse periodo, seja na rua, seja nas prisdes, foram lembrados. Foi uma verdadeira celebragdo dos martires
feita por um presidio onde 90-95% eram marxistas. E foi impressionante essa celebracao feita por gente
acredita também num outro mundo — num outro mundo ndo, numa nova vida — num novo mundo criado
a partir deste aqui. Esta convivéncia com os marxistas foi para nés um experiéncia muito importante.

Na priséo, presenciamos muitos testemunhos de confissdo e de martirio: desde Jeova, jovem que vimos
na DOPS chegar carregado dos interrogatorios, mas com moral alta; até a segunda tortura de Frei Tito,
em fevereiro de 1970 na OBAN (a primeira tinha sido em novembro, na DOPS). Tito foi torturado
barbaramente durante trés dias por trés equipes distintas da Operacdo Bandeirantes. Nao cedeu a seus
torturadores. Ao 3o. dia, tentou o suicidio, o que o levou ao hospital militar. Uma semana depois, voltou
ao Presidio, onde ainda chegou com marcas evidentes dos suplicios a que fora submetido. Ele subiu as
escadas do Presidio sob forte ovacdo dos companheiros. Foi a recepcdo mais calorosa a que assistimos:
ele saira alguns dias antes como preso, voltava como heradi.

Cabe lembrar também o testemunho de homens de Igreja que nos marcaram neste periodo e a postura
diferenciada de dois arcebispos de S&o Paulo. Quando chegamos ao Tiradentes, passados alguns dias,
recebemos a visita de Dom Agnello Rossi. Reunidos numa sala, na presenca do diretor do Presidio, ele
nos interrogou sobre o que tinhamos feito para ser presos. Menos de um ano depois, logo ap6s sua
nomeacdo para o arcebispado de S&o Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns nos visitou, ainda antes de sua
posse. E disse estar fazendo isto para manifestar sua solidariedade a seus irméos presos. A diferenca
entre as duas atitudes ndo poderia ser maior. Sentiamos que estavamos recebendo a visita de um pastor.

Depois de dois anos e meio no Tiradentes, uma greve de fome nos levou a Penitenciaria do Estado - uma
semana -, ao Carandiri - trés semanas - e, finalmente, a Penitenciaria Regional de Presidente
Wenceslau - onde ficamos 0 ano e meio que faltava para completar nossa pena. Foi um periodo muito
rico de convivéncia com os presos comuns. Mas contar esta experiéncia exigiria muito mais tempo do
que disponho agora.
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